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În frescă

Ctitori purtându-şi în braţe cu greu
Mânăstirile, 
Ca pe un capital convertibil 
La change-office-ul vieţii de apoi;
Călugări tineri
Cu doctorate la Cambridge
Şi odăjdii sărutate
De ţărăncile bătrâne
Târându-se în genunchi
Pe lespezile cu inscripţii chirilice;
Megafoanele
Transmiţând slujba
Până în curtea plină de corturi, 
Până în şoseaua pe marginea căreia
Sunt parcate maşinile
Aşteptându-şi sfinţirea;
În timp ce credinţa – 
Asemenea rândunelelor
Care pătrund sub cupolă 
Zburătăcite de clopote – 
Se roteşte speriată, 
Se loveşte de pereţii pictaţi, 
De Pantocrator, 
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Pintura al fresc

Fundadors que porten en braços 

Monestirs que pesen

Com un capital convertible

En l’exchange office de la vida del més enllà;

Monjos joves

Doctorats a Cambridge

I imatges litúrgiques que 

Camperoles ancianes besen

Mentre s’arrosseguen de genolls 

Sobre làpides amb inscripcions ciríl·liques;

Els altaveus que

Retransmeten la missa 

Fins al pati ple de tendes de campanya,

Fins a la carretera 

On hi ha cotxes aparcats

Que esperen la consagració;

Mentre la fe

—Com les orenetes

Que penetren dins la cúpula

Esvalotades per les campanes—

Giravolta atemorida,

Xoca amb les parets pintades,

Amb el Pantocràtor,
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Coboară
Şi se aşează cuminte în frescă.
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Davalla

I es col·loca obedient al fresc.
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Ce greu e să mângâi 

Ce greu e să mângâi un înger pe aripi! 
Oricât de apropiat, el se fereşte de-atingere 
De teamă că ai putea să îl prinzi, 
Se roteşte, revine, fâlfâie abia auzit, 
E singurul sunet de care-i în stare. 
Ei, îngerii, nu ştiu vorbi, 
Cuvintele sunt nepotrivite 
Ca să-i exprime, 
Mesajul lor mut e prezenţa. 
Felul în care se-apropie 
Să te cuprindă cu aura, 
Dar imediat se îndepărtează, 
Speriaţi de intimitate, 
Protectori, dar nu familiari, 
Lăsând mereu o distanţă prin care 
Cuvintele mele se târâie ca să-i ajungă, 
Fără să ştie dacă 
Nu sunt prea slabe să le-atingă auzul. 
Ce handicap al credinţei: 
Să nu ştii dacă eşti auzit, nici dacă auzi 
Și din toate simţurile să rămână doar visul tactil 
De-a mângâia, fără să-l sperii, un înger pe aripi… 
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Que difícil acariciar!

Que difícil acariciar les ales d’un àngel!

Encara que sigui a prop, defuig el frec

Per por que no l’atrapin. 

Giravolta, torna, bat tímid les ales, 

És l’únic so que pot produir. 

Ells, els àngels, no saben parlar, 

Les paraules no els són adequades 

Per expressar-se.

El seu missatge mut és la presència.

La manera com s’atansen 

Per embolcallar-te en la seva aura, 

Però s’allunyen de seguida, 

Atemorits per la intimitat, 

Protectors, però no familiars, 

Deixen sempre una distància per on 

Les meves paraules s’arrosseguen per atrapar-los

Ignorant si 

No són massa fluixes per arribar a les seves orelles.

Quin hàndicap el de la fe:

No saber si t’escolten, ni si escoltes

I que de tots els sentits només en resti el somni tàctil 

D’acariciar les ales d’un àngel sense atemorir-lo…
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Animal planet

Mai nevinovată, dar nu nevinovată,
În acest univers în care
Înseşi legile firii hotărăsc
Cine trebuie să ucidă pe cine
Şi cel ce ucide mai mult este rege:
Cu ce admiraţie este filmat
Leul placid şi feroce sfârtecând căprioara,
Iar eu, închizând ochii sau televizorul,
Am senzaţia că particip la crimă mai puţin, 
Deşi ştiu că-n opaiţul vieţii
Trebuie pus mereu sânge,
Sângele altuia.

Mai nevinovată, dar nu nevinovată,
Am stat la masă cu vânători,
Deşi îmi plăcea să mângâi urechile lungi
Şi mătăsoase ale iepurilor
Asvârliţi, ca pe un catafalc, 
Pe faţa de masă brodată.
Vinovată, chiar dacă nu eu apăsam pe trăgaci
Ci-mi astupam urechile, 
Oripilată de zgomotul morţii
Şi de mirosul sudorii neruşinate a celor ce-au tras.



21

Animal planet

Més innocent, però no innocent,

En aquest univers on

Les lleis de la natura decideixen 

Qui mata a qui

I el que mata més és rei:

Amb quina admiració és filmat

El plàcid i ferotge lleó espedaçant el cabirol

I jo, si tanco els ulls o el televisor,

Tinc la sensació que participo menys en el crim, 

Encara que sé que al foc de la vida 

Sempre cal posar-hi sang, 

La sang d’un altre.

Més innocent, però no innocent,

Vaig seure a taula amb caçadors,

Tot i que m’agradava acaronar les orelles llargues 

I sedoses dels conills

Llançats, com damunt d’un cadafal, 

Sobre les estovalles brodades. 

Culpable, encara que no era jo qui premia el gallet

I em tapava les orelles, 

Horroritzada pel soroll de la mort

I per l’olor de suor desvergonyida dels qui dispararen. 
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Mai nevinovată, dar nu ne nevinovată,
Totuşi mai nevinovată decât tine,
Autorul acestei perfecţiuni fără milă,
Care ai hotărât totul
Și apoi m-ai învăţat să întorc şi celălalt obraz.
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Més innocent, però no innocent,

Tot i així, més innocent que tu,

Autor d’aquesta perfecció sense pietat,

Que ho vas decidir tot

I després em vas ensenyar a parar l’altra galta.
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Clepsidră 

Mă uit la clepsidra 
În care nisipul 
A rămas suspendat, 
Refuzând să mai curgă. 
E ca într-un vis: 
Nimic nu se mişcă. 
Mă uit în oglindă: 
Nimic nu se schimbă.
Visul opririi 
Din drumul spre moarte 
Seamănă morţii. 
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Clepsidra

Miro la clepsidra

On la sorra

Ha quedat en suspens,

Sense voler caure.

És com un somni:

Res no es mou.

Miro el mirall:

Res no canvia.

El somni de l’aturada 

En el camí cap a la mort

S’assembla a la mort. 
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Carnaval

Se colorează ca să se ascunză              
Și sub acest strălucitor travesti
Trece din frunză în frunză,
Le convinge că zborul nu doare,
Că e doar o experienţă minunată,
Apoi le desprinde ușor,
Libere pentru prima dată,
Fascinate de întâmplare,                     
Ca și cum n-ar muri.
Dar mor.
Iar el, cel ce le travestise 
Ca să le omoare,
Rămâne singur și colorat ca o paiaţă
În lumea deodată mai mare
Între catedrală și piaţă,
Singur și fără să știe muri,
Deși știe să zboare.
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Carnaval

Per amagar-se es vesteix de colors

I sota aquesta enlluernant disfressa

Passa de fulla en fulla sense pressa,

Les convenç que el vol és plaent,

Que és una experiència meravellosa, 

I després se’n desprèn, silencioses,

Lliures per primer cop, sense pors 

Fascinades per l’esdeveniment

Com si no s’estiguessin morint, 

Però es moren. 

I ell, el qui les havia disfressat

Per poder-les matar, 

Roman com un pallasso, sol i acolorit. 

En el món que de cop s’ha eixamplat

Entre la catedral i la plaça, de nit,

Sense saber morir, i sol,

Tot i que sap aixecar el vol. 


