

L'aigua sempre arriba amb un ego i un alter ego

IVAN ILITX

AGRAÏMENTS

Hi ha massa gent que m'ha ajudat amb aquest poema i no puc mencionar tothom. A continuació, però, sense cap ordre en concret, hi ha els noms de qui hi ha fet alguna contribució significativa:

Tom Greeves	3 furtius anònims
Iain Mounsy	Joe i Lyle Oswald
Steven Westcott	Bram Bartlett
Sue Bragg	Gerry
Caminant anònim	Ric i Angie Palmer
Peter Oswald	Simon Ellyatt
Judy Gordan-Jones	Chris Scoble
Mark Beeson	Richard Scoble
David Pakes	Jim Scoble
Mike Maslin	Ted Bloomfield
Rupert Lane	Kevin Pyne
Susan Clifford	Sid Griffiths
Angela King	Matt Griffiths
Steve Roberts	John Riddel
John Wilson	Jilly Sutton
Andrew Dutfield	Jane Hill
Eddie Campbell Thomas	Sean Borodale
Nigel Gibson	Caroline Drew
Mike Ingram (per la National Trust)	Captain Dadd
Charles i Mary Keen	Kirsten Saunders
William Keen	John Lane
Ellie Keen	Els administradors de la Dartington Hall
Laura Beatty	Chris Burcher
Barrie Lorrington	Trudy Turrell

Tim Robins
Ray Humphries
Tony Dixon

Roger Deakin
Colin Hawkins

Vaig escriure i desenvolupar aquest poema com a part del programa Poetry Places de la Poetry Society, finançat pel pressupost «Arts for Everyone» de l'Arts Council of England's Lottery Department.

Aquest poema és fet de la parla de la gent que viu i treballa al Dart. Durant els darrers dos anys he estat enregistrant converses amb gent que coneix el riu. He fet servir aquests enregistraments com a models de vida per esbossar-ne els personatges, entrelligant-ne les veus per fer un mapa sonor del riu, una línia cantada des de la deu fins al mar. Hi ha indicacions al marge per marcar el canvi de veu. Però no fan referència a gent real ni a ficcions fixades. Totes les veus s'han de llegir com a murmuris del riu.

A. O.

Who's this moving alive over the moor?

An old man seeking and finding a difficulty.

Has he remembered his compass his spare socks
does he fully intend going in over his knees off the military track
from Okehampton?

keeping his course through the swamp spaces
and pulling the distance around his shoulders

the source of the
Dart – Cranmere
Pool on Dartmoor,
seven miles from
the nearest road

and if it rains, if it thunders suddenly
where will he shelter looking round
and all that lies to hand is his own bones?

tussocks, minute flies,
wind, wings, roots

He consults his map. A huge rain-coloured wilderness.
This must be the stones, the sudden movement,
the sound of frogs singing in the new year.
Who's this issuing from the earth?

The Dart, lying low in darkness calls out Who is it?
trying to summon itself by speaking...

the walker replies

An old man, fifty years a mountaineer, until my heart gave out, so
now I've taken to the moors. I've done all the walks, the Two Moors

Qui és aquest que es belluga aquí per l'erm?

Un home gran, que busca i troba algun problema.

Ja hi ha pensat a dur la brúixola uns mitjons per si de cas
ja ho veu clar això d'anar amb l'aigua a mitja cuixa lluny de la pista
militar que ve d'Okehampton?

amb el rumb fix per entre els aiguamolls
i estirant la distància a cops d'espatlla

la font del Dart;
Cranmere Pool, a
Dartmoor, a onze
quilòmetres de
la carretera més
pròxima

i si ara plou, si ve que de cop trona
on trobarà soplug si mira al seu voltant
i tot el que té a mà són els seus ossos?

matolls, mosques menudes,
vent, ales, arrels

Mira bé el mapa. Hi ha un ermàs color-de-pluja.
Això han de ser les pedres, el bellugueig sobtat,
la remor de les granotes que canten per cap d'any.
Qui és aquest que ara surt de dins la terra?

El Dart, inadvertit dins la foscor que crida Qui és aquest?
que intenta convocar-se amb la paraula...

respon el caminant

Un home gran, excursionista cinquanta anys, fins que el cor em di-
gui prou, i ara m'ha agafat pels erms. He fet tots els camins, la Via

Way, the Tors, this long winding line the Dart

this secret buried in reeds at the beginning of sound I
won't let go of man, under
his soakaway ears and his eye ledges working
into the drift of his thinking, wanting his heart

I keep you folded in my mack pocket and I've marked in red
where the peat passes are and the good sheep tracks

cow-bones, tin-stones, turf-cuts.
listen to the horrible keep-time of a man walking,
rustling and jingling his keys
at the centre of his own noise,
clomping the silence in pieces and I

I don't know, all I know is walking. Get dropped off the military
track from Oakenhampton and head down into Cranmere pool. It's
dawn, it's a huge sphagnum kind of wilderness, and an hour in the
morning is worth three in the evening. You can hear plovers whistling,
your feet sink right in, it's like walking on the bottom of a lake.

What I love is one foot in front of another. South-south-west and
down the contours. I go slipping between Black Ridge and White
Horse Hill into a bowl of the moor where echoes can't get out

listen,
a
lark
spinning
around

dels Dos Erms, els Munts, aquesta línia ondulant el Dart

aquest secret colgat als joncs just allà on comença el so no
el deixaré que marxi l'home, sota
els pous cecs de les orelles i els ampits dels ulls que li treballen
el caramull del pensament, que li cerquen el cor

Et tinc plegat a la butxaca de l'anorac i he marcat amb vermell per on
poder passar la torba i els camins de cabra bons

ossos de vaca, pedres de llauna, solcs de l'herba.
sent el compàs horrible d'un home que camina,
que cruix i dringa en el seu to
ben al mig d'aquesta seva fressa,
xafant el silenci fent-lo miques i jo

jo no ho sé, jo només sé caminar. He deixat la pista militar que ve
d'Okehampton i he anat de cap cap a l'estany de Cranmere. Surt el
sol, és com un ermàs enorme tot d'esfagne, i una hora al dematí en
val com tres al vespre. Pots sentir els corriols com xiulen, i el peu que
se t'hi enfonsa, és com caminar pel fons d'un llac.

El que de debò m'agrada és posar un peu davant de l'altre. Sud-sud-
est i abaixar els contorns. Vaig lliscant entre els Quers Negres i el Puig
del Cavall Blanc fins a una olla de l'erm d'on els ecos ja no en surten

escolta,
una
alosa
que voleteja
al voltant

one
note
splitting
and
mending
it

and I find you in the reeds, a trickle coming out of a bank, a foal of
a river

one step-width water
of linked stones
trills in the stones
glides in the trills
eels in the glides
in each eel a fingerwidth of sea

in walking boots, with twenty pounds on my back: spare socks,
compass, map, water purifier so I can drink from streams, seeing the
cold floating spread out above the morning,

tent, torch, chocolate, not much else.

Which'll make it longish, almost unbearable between my evening
meal and sleeping, when I've got as far as stopping, sitting in the tent
door with no book, no saucepan, not so much as a stick to support
the loneliness

he sits clasping his knees, holding his face low down between them,
he watches black slugs,
he makes a little den of his smells and small thoughts

d'una
nota
que ho
divideix
i
ho arrenclera

i et trobo enmig dels joncs, un regalim que surt d'una vorada, el
poltre d'un riu

l'aigua d'un pas d'ample
de pedres relligades
refila entre les pedres
s'esmuny entre el refilar
anguileja entre esmunyiments
en cada anguila un dit d'ample de la mar

amb les botes de caminar, amb deu quilos a l'esquena; mitjons per
si de cas, brúixola, mapa, purificador d'aigua i així puc beure dels
rierols, i veure el fred com flota ben estès sobre el matí

tenda, lot, xocolata, i poc més.

I això ho farà més llarg, gairebé insuportable entre que mengi al ves-
pre i me'n vagi a dormir, quan hagi anat prou lluny per aturar-me, i
m'assegui a la porta de la tenda, sense cap llibre, sense cassola, i poc
més que una branqueta per aguantar la solitud

s'asseu, mans als genolls, i aguantant-hi el cap ben cot a l'entremig,
es mira uns llimacs negres,
prepara un cau petit amb les olors i els pensaments menuts,