Laigua sempre arriba amb un ego i un alter ego
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Aquest poema ¢és fet de la parla de la gent que viu i treballa al Dart.
Durant els darrers dos anys he estat enregistrant converses amb gent
que coneix el riu. He fet servir aquests enregistraments com a models
de vida per esbossar-ne els personatges, entrelligant-ne les veus per
fer un mapa sonor del riu, una linia cantada des de la deu fins al
mar. Hi ha indicacions al marge per marcar el canvi de veu. Perd no
fan referéncia a gent real ni a ficcions fixades. Totes les veus shan de

llegir com a murmuris del riu.
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Who’s this moving alive over the moor?
An old man seeking and finding a difficulty.

Has he remembered his compass his spare socks

does he fully intend going in over his knees off the military track

from Okehampton?

keeping his course through the swamp spaces
and pulling the distance around his shoulders

and if it rains, if it thunders suddenly
where will he shelter looking round
and all that lies to hand is his own bones?

tussocks, minute flies,

wind, wings, roots

He consults his map. A huge rain-coloured wilderness.

This must be the stones, the sudden movement,
the sound of frogs singing in the new year.
Who's this issuing from the earth?

The Dart, lying low in darkness calls out Who is it?
trying to summon itself by speaking...

the source of the
Dart — Cranmere
Pool on Dartmoor,
seven miles from
the nearest road

the walker replies

An old man, fifty years a mountaineer, until my heart gave out, so

now I've taken to the moors. I've done all the walks, the Two Moors



Qui és aquest que es belluga aqui per I'erm?
Un home gran, que busca i troba algun problema.

Ja hi ha pensat a dur la braixola uns mitjons per si de cas
ja ho veu clar aixd d’anar amb I'aigua a mitja cuixa lluny de la pista
militar que ve d’Okehampton?

amb el rumb fix per entre els aiguamolls la font del Dart;

i estirant la distancia a cops d’espatlla Cranmere Pool, a

Dartmoor, a onze
quilometres de
i si ara plou, si ve que de cop trona la carretera més

on trobara sopluig si mira al seu voltant proxima

i tot el que té a ma sén els seus ossos?

matolls, mosques menudes,

vent, ales, arrels

Mira bé el mapa. Hi ha un ermas color-de-pluja.
Aix0 han de ser les pedres, el bellugueig sobtat,

la remor de les granotes que canten per cap d’any.
Qui és aquest que ara surt de dins la terra?

El Dart, inadvertit dins la foscor que crida Qui és aquest?
que intenta convocar-se amb la paraula. ..

respon el caminant
Un home gran, excursionista cinquanta anys, fins que el cor em di-

gui prou, i ara m’ha agafat pels erms. He fet tots els camins, la Via
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Way, the Tors, this long winding line the Dart

this secret buried in reeds at the beginning of sound I
won' let go of man, under

his soakaway ears and his eye ledges working

into the drift of his thinking, wanting his heart

I keep you folded in my mack pocket and I've marked in red
where the peat passes are and the good sheep tracks

cow-bones, tin-stones, turf-cuts.

listen to the horrible keep-time of a man walking,
rustling and jingling his keys

at the centre of his own noise,

clomping the silence in pieces and I

I don’t know, all I know is walking. Get dropped off the military

track from Oakenhampton and head down into Cranmere pool. It’s

dawn, it’s a huge sphagnum kind of wilderness, and an hour in the

morning is worth three in the evening. You can hear plovers whistling,

your feet sink right in, it’s like walking on the bottom of a lake.

What I love is one foot in front of another. South-south-west and

down the contours. I go slipping between Black Ridge and White

Horse Hill into a bowl of the moor where echoes can’t get out

listen,

a

lark
spinning
around
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dels Dos Erms, els Munts, aquesta linia ondulejant el Dart

aquest secret colgat als joncs just alla on comencga el so no
el deixaré que marxi '’home, sota
els pous cecs de les orelles i els ampits dels ulls que li treballen

el caramull del pensament, que li cerquen el cor

Et tinc plegat a la butxaca de I'anorac i he marcat amb vermell per on
g
poder passar la torba i els camins de cabra bons

ossos de vaca, pedres de llauna, solcs de 'herba.
sent el compas horrible d’'un home que camina,
que cruix i dringa en el seu to

ben al mig d’aquesta seva fressa,

xafant el silenci fent-lo miques i jo

jo no ho sé, jo només sé caminar. He deixat la pista militar que ve
d’Okehampton i he anat de cap cap a l'estany de Cranmere. Surt el
sol, és com un ermas enorme tot d’esfagne, i una hora al demati en
val com tres al vespre. Pots sentir els corriols com xiulen, i el peu que

se hi enfonsa, és com caminar pel fons d’un llac.

El que de debd m’agrada és posar un peu davant de laltre. Sud-sud-
est i abaixar els contorns. Vaig lliscant entre els Quers Negres i el Puig
del Cavall Blanc fins a una olla de 'erm d’on els ecos ja no en surten

escolta,

una

alosa

que voleteja
al voltant
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one

note
splitting
and
mending
it

and I find you in the reeds, a trickle coming out of a bank, a foal of

a river

one step-width water

of linked stones

trills in the stones

glides in the trills

eels in the glides

in each eel a fingerwidth of sea

in walking boots, with twenty pounds on my back: spare socks,
compass, map, water purifier so I can drink from streams, seeing the
cold floating spread out above the morning,

tent, torch, chocolate, not much else.

Which’ll make it longish, almost unbearable between my evening
meal and sleeping, when I've got as far as stopping, sitting in the tent
door with no book, no saucepan, not so much as a stick to support
the loneliness

he sits clasping his knees, holding his face low down between them,

he watches black slugs,
he makes a little den of his smells and small thoughts
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d’una
nota
que ho
divideix
i

ho arrenglera

i et trobo enmig dels joncs, un regalim que surt d’'una vorada, el
poltre d’un riu

laigua d’un pas d’ample

de pedres relligades

refila entre les pedres

sesmuny entre el refilar

anguileja entre esmunyiments

en cada anguila un dit d’ample de la mar

amb les botes de caminar, amb deu quilos a 'esquena; mitjons per
si de cas, briixola, mapa, purificador d’aigua i aixi puc beure dels
rierols, i veure el fred com flota ben estés sobre el mati

tenda, lot, xocolata, i poc més.

I aix0 ho fard més llarg, gairebé insuportable entre que mengi al ves-
pre i me’n vagi a dormir, quan hagi anat prou lluny per aturar-me, i
m’assegui a la porta de la tenda, sense cap llibre, sense cassola, i poc
més que una branqueta per aguantar la solitud

sasseu, mans als genolls, i aguantant-hi el cap ben cot a I'entremig,

es mira uns llimacs negres,

prepara un cau petit amb les olors i els pensaments menuts,
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