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Soon cool tramontana will stir the leaves
W. H. Aupen
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PREGARIA SOBRE EL BANC DEL PARC GUELL

El cel és alt de tan blau. El mar hi puja sense fi.
Tu n'ocupes la part alta. Jo vago cec per laci.
Deixa que el banc arrenqui el vol

i amb cor deju, tamoixaré el llom.

Blanc, blau és el mantell, la pell

per al teu preuat amic.

11
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EsTUDI

|

L’Anita sabalteix sobre el llit,

fent brandar uns rissos castanys,
el nas camaus, el panxell nu.
Respira breu i sovint, l'al¢ sacsejat.
Li estrien el cos retxes de llum

que sescolen entre els llistons de la persiana.

II

soteja la llagrima fins a arribar al somriure
que sesbossa agredolc.
Aix0 es descobreix, enretirats els cabells,

amb el pampol de l'orella.

13
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TERTULIES

Congenio amb un quartet de «ressopaires»

entorn d’un epicuri acabat, i 'émfasi habitual.

Quan I'Altaié pren la paraula —paraules espurnejades
d’observacions finissimes— és dificil de fer una basa.
Ens lliurem a les libacions i entaulem relacions secretes

en un pais infidel. Anem molt desencaminats.

Barcelona_sense_data_primeres.indd 15 24/1/25 9:45



Barcelona_sense_data_primeres.indd 16 24/1/25 9:45



ELS GERMANS

Sap compaginar els episodis

de la nostra llarga companyonia.
Sap mestrejar filons de sobretaula
en lestudi que ressona en confins.

Brillant, sap com compartir l'admirar-se.

Que diferents som els germans!

de banda a banda de la frontera.
Taciturn, parlo una llengua criptica
que vaig pouar al fons sens fons

tot intentant fer de cada acte tracte.
Surt ell i papalloneja entre faries

afanyant-se a distingir 'humor cortes

del que en diu amor espiritual.
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EL PORT

Seriem injustos a no reconcixer

que el port desconfia de l'aventurer.

Ell, Tuctuos, aviat queda amb l'alé mort.
Darrere la transparéncia dels vidres

sol trobar-s’hi un daltabaix fenomenal.
La finestra sobre tothora a un carrer
secundari que deriva cap a la buidor.
Si, el dictat superior dona encara el to.
Amb una insidiosa eficacia, rosega

les arrels, torba I'anim 1 emmetzina.

El fons sonor és menyspreable.
Podriem reflexionar-ho si no fos que

la llum minva de cop, la grua es detura,
sentim vents gelids i caiguda d’aigua.
Vibrant i setinat és el panorama.

El port amuntega allo virolat,

unes cases plantades a flanc de turo

on els contramestres es retiren d’hora.
Una tortuga erra en un racé de jardi
mentre que a les postals la bellesa pren

la forma d’'un somris de laltre cap del mon.
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VISIO DEL PARE A LA BADIA DE CIUTAT DE MALLORCA

En un vaixell de la Transmediterrania
entrem a la badia de Ciutat.

Se m’apareix el pare,

cinquanta anys enrere,

presentant armes a la familia reial.
De la flota desclosa només va guardar
el temps que va viure

una imatge nitida: la Infanta.

21
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ELS DOS MIRALLS

En el menjador de la casa on vaig néixer,

hi ha dos miralls cara per cara.

Ll més gran és part integrant

d’un armari alt 1 massis;

el segon, de caire mural,

senyoreja a laltra banda de T'estanca.

Era davant del primer

que els clients semprovaven els vestits,
americanes i pantalons, acabats de filbastar.
S’hi miraven i remiraven,

gesticulaven de manera insolita,

i fins feien contorsions ridicules.

Mon pare entreobria la porta de l'armari
amb la cautela propia del mag

per tal que poguessin gaudir de la vista

del dors, fins llavors ocult.

He crescut, menjat i dormit, entre dos miralls.

Ells m’han vestit i m’han obert un espai a 'infinit.

23

Barcelona_sense_data_primeres.indd 23 24/1/25 9:45



Barcelona_sense_data_primeres.indd 24 24/1/25 9:45



AL PALAU

El gran mirall mural

té la propia teécnica per inscriure

els cossos en el reflex que produeix.

Fa captiu el cos en moviment

en un espai del qual mesura l'ordre social.
Després de Versalles,

¢l dinou ho ha fet molt bé,

atorgant a la consciéncia de la burgesia

el reflex de si i de I'entorn,

a tall de metafora d’'una posicio.

Es el cos d'un gaudiment

jano fisic sin6 social.

Pero permeteu que el mirall mural,
aquell dGs més intim,

romangui per a mi aquell objecte

que dona al reflex un efecte de sorpresa,
quan en la rapidesa o en la vacuitat de l'esperit,

un breu instant, no m’hi reconec.
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TRES QUE CANTEN, CARRER HOSPITAL

Dos amics de Marsella canten iy, Carmela!.
Espero que acabin i entonem la Coupo Santo.
El paviment ressona sota els talons.

A la Rambla veiem com apedreguen un bus.

o
~
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SURTEN LES SENYORES DE SADE

Tres dives que s’Than mogut hores a l'escenari,
acollidores, propicies o adverses, frustradores.
Sageganten evidenciant el meu trist paper de tercer.

He de saber comportar-me com el cavaller sense macula.
Perque elles han baixat del pedestal i sacullen a nos ,

esclafint de tant en tant unes riallades nervioses.

29
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DE LA NIT

La industria de la diversio, 'angel de les tenebres
i totes les mentides de la nit m’acaparen els sentits.

Me'ls sento extraviats per fantastics prodigis.

31
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ESTADA A MONTSERRAT

|

No s¢ qui de la quadrilla va proposar

de pujar a Montserrat veure el dia clarejar.
Espolso la son, la llengua desfeta, el seny aigualit.

Imprecis ¢és el limit entre euforia i mareig.

II

Atrapat en un somni, intento mitigar la ferocitat.
Inspiro 'aroma d’un flasco i mesplaio en fets i paraules.
Amb una batuda d’ales em llanco a una volada llarga.

Aixi és com un lloc fugac esdevé seu de la vitalitat.

33
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A LA Funpacio MIRO

Dubto. A primera vista,

lartista vol demostrar la importancia de les paraules
i com la seva combinacid pot ser més efectista

fins i tot que les mateixes imatges.

L'artista ha construit un espai fent servir

Unicament els eslogans, descontextualitzats,

que aleatoriament van apareixent en monitors

de televisio repartits per tota la sala.

Al capdavall, i si no vaig errat,

se'm vol fer fer el paper de l'espectador,

el d’un receptor que emmagatzema tota la informacio
que li arriba sense poder-ne fer una tria.

Ho entenc. T ho sento.

Vaig apuntant, entre d’altres:

WE PROMISE YOU A CAPTIVE AUDIENCE.
LA CULTURA ES MEREIX EL NOSTRE MAXIM INTERES.
COM FER DRINGAR LES CAMPANES DE L'ESTETICA DEL FUTUR.

En haver escrit aquestes frases a la llibreta,
paro d’apuntar. I se macut un vers,

que em fa tot I'efecte de ser de Fages de Climent:

AMB PROPI IMPULS VOGAREN LES CAMPANES.
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ANANT A CA LA MADAM GLADYS

Abans d’arribar a una altra illa d’habitatges,
mitjana o gran, de cases o immobles

—¢és freqiient que es toquin—

s’ha de creuar una zona depauperada,

sobre un sol fangos, amb casetes de fusta,
posts clavades sense ordre, el sostre de zence,
els nens pobres, bruts, les dones que van

a cercar aigua en Iinica aixeta disponible,

i I'electricitat robada als veins.

Es el que vam fer, Carlitos i jo,

per anar al curs de piano,

a ca la Madam Gladys, la professora

de teenica francesa, 1 de mans altes

que prolonguen els bracos.
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ALLO QUE VEU LA MOSCA

M’ha tocat avui

apropar-me a la ciutat invisible.
Alla on les coses viuen

en lobscuritat absoluta.

Hi vaig cacant la indiferent natura
que vindria a violar la llum artificial.
Hi veig el que veu la mosca.
Ens-per-al-negre, molses, fongs,
diposits ferruginosos,

obra d’'una altra vida:

materia de Tapies.

Centimetres d’abjeccio

i flors verinoses de la deixalla
mirotegen per la pantalla

d’una aigua continguda

en la fotografia de la nit.
Immundicia de tots, clar,

alla on el temps és eternitat

i pas.

39
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EL SAMURAI CASA LA FILLA AL PIRINEU

No és pas cada dia que al Pirineu

el pare de la ntivia va vestit de samurai.
Somriu amb afabilitat a tots els presents,
bocabadats, i al senyor rector.

No cree pas que durant la cerimonia

se li acudeixi desembeinar.

41
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EN BAIXAR LES ESCALES PENSO EN EN BROSSA

Trobo a la capcalera de I’hotel uns mots gargotejats:
Guardaova les botes per la gent del cire,
pero ara ja no passen.
Penso en en Brossa en baixar les escales.

Cap dubte, el missatge és seu.

43
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MARIA MANENT, FILL DEL CEL I DE LA TERRA

Deso pagines del dietari al calaix de la memoria.
No perdo res de la paraula.

Ell, el més fort i ardit, no podia ser exclos

de la forca a través de la qual es manifesta

la dinamica de 'univers.

Se’'m fa encontradis.

Mes com diantre es troba aqui?

Es frega les mans amb estoica calma.
Matreveixo a xiuxiuejar-li a cau d'orella:

«Xina, que ¢s prosal»

Barcelona_sense_data_primeres.indd 45 24/1/25 9:45



Barcelona_sense_data_primeres.indd 46 24/1/25 9:45



LA VERITAT SURT DE LA BOCA DEL POETA

Al bar Universal, hi ha qui toca un piano de maneta.
Un poeta sesgargamella: «Ameérica és el poble del
costat!»

I la gent sembla que s’ho prengui amb broma.

47
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EL REMEI

Ens mirem les carcanades de perdiu en salsa.
En Calens madverteix que patirem

un atac de feridura.

«No tho creguis —li responc—,

ja que tenim a ma el remei.

Fes un bon traguet de vi, amanit

amb una pastilleta de “lithines”,

i no passara res!»

49
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EL BAR

Un xaloc de gent entra i ix del bar.

Em llustro els llavis amb la llengua.

A dreta, demanen una ronda darrere I'altra.
Intento situar-me entre fresseig de plats

i el batibull del bulevard.

M’envaeix un mig son dolc i atordidor,
aclaparat per la xafogor enganxosa.

El ventilador del sostre gira.

M’han dut una beguda equivocada.

El diari és reiteratiu.

Per la televisié un locutor dona una informacio
molt detallada de tot el que ha succeit al pais:
competicions de tallar trones a Sant Hilari Sacalm,
incendis forestals i creuers amb el Fortuna.

Ni una paraula sobre Rosa Leveroni.

51
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LA VISITA A LA UNIVERSITAT

M’integro a l'ona que es dirigeix

cap al restaurant universitari.

Sento una estranya impressio.

Els sorolls de la megalopolis arriben com esfumats,
llunyans, com si topessin contra les reixes

i les altes parets dels pavellons d’aquesta ciutat,
petita, on tot és net i calma.

La gent és amable, les gespes estan ben cuidades

i les puntes dels cigarrets collides amb regularitat.
Tot aix0 em recorda -/ Presoner,

la série televisiva anglesa dels anys seixanta

on, en un univers pulere, tothom

se saludava cortesament amb un: «Bon dia tingui!»
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MUSICA A CIUTAT

Passar del taller d’'un pintor

a la caminada d’'una dona jove

que simbolitza la percepcio de la ciutat,

¢és com passar d’allo incopsable

a allo quotidia, i viceversa;

sense que el menor comentari vingui

a alterar la contemplacio.

Sols, crits d'ocells de mar, rones de vaixells,
pelleringues de converses, campaneigs,

el clapoteig de laigua, l'acompanyen amb naturalitat.
Fins que brolla una musica incomparable:

Satie, Mompou, o Pirt.
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EL PAVELLO DE VIDRE

Aqui, en el pavello, madono

de com la imatge enganxa les formes

en llur transparencia.

Plans i plecs conformen l'obsessio del cristall,
immaterial, abstracte, ideal.

Aqui s'inicia I'aventura de la imatge

que acaba fluint, multiplicats

els electrons del temps

ilallum.

Qui podra veure la ciutat

com un jardi de microprocessadors?

%
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LA VIA OLIMPICA

Un taxista mafirma amb rotunditat
que Iinica via olimpica és la que baixa

en dreta linia del pare Giiell al mar.
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L’HOROSCOP

PEIXOS
20 de febrer - 20 de marc

«Arribaran a la seva vida noves amistats,

i pot ser especialment intensa.

Res millor, dones, que convidar la seva parella
a alberginies al caviar, amb ceba i tomaquet.

Sera un magnific comencament.»

61
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LA PALMERA ENTOTSOLADA

I
Una palmera mastia és la contrafigura d’ella mateixa.
Fa el recompte del que ha viscut. Parloteja sobre allo

recondit del visible, amb al-lusions dissimulades al secret.

I1

Em dol de veure un arbre trist.

Li parlo en veu baixa de Plato:

«EI Cosmos és un gran ser vivent

I'harmonia del qual revela la unitat oculta.

L'esperit de la terra va lligat al cor de la Terra

e M 9 .

com l'interior d’una cosa al seu exterior.

Per aixo, els moviments i les evolucions de I'un
. . b

expliquen per analogia els de l'altre

i sexpliquen també pels de l'altre.»

Atenta, la palmera ciutadana

espera que acabi la perorata

per a poder exclamar:

«Que mestic ofegant!»

63
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DUES MANERES DE VOLAR

En els primers simptomes de l'estiu
berenadors espitregats acoloreixen la posta
amb vels de cridoria i argelaga.

Em miro les mans fetes per a calem.

En aquesta lluminositat macilenta

una papallona tremolinejant zigzagueja,

i mosquits senlairen en esquadretes.

65
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DE MICA EN MICA

La ciutat era forca més acolorida que no recordava:
llums de neo, retols intermitents, aparadors il-luminats.
Hi anem com els cargols de can Soteras,

de mica en mica, i amb la saviesa

de barrejar les plomes del Paral-lel

amb els colors blaugrana.

Unes donen color,

i els altres xuten la pilota.
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LES FESTIVITATS

Ses Majestats arriben al moll.

Se senten les aclamacions del poble,

trons dartilleria i tocs de campana.

Te Dewm a la catedral, il-luminacions a la nit

i castells de focs completen la festa.

La Barcelona dels vells temps acull Carles 111,

pero Néstor Lujan creu que el toe dal-leluia

significa que la Quaresma, amb les seves peniténcies,

ha acabat i que sentra per fi en la Pasqua Florida.

69
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ESSENCIES D'EPOCA

Al final de la guerra

va correr paper moneda.

El pa va ser abundos,

els llegums conegueren la varietat
—reservades les llenties als vencuts.
L'euforia, pero, poc va durar.

Es la pentiria que havia de durar.
Tot i aixo, lorgasme és apolitic.
Les xicoles vivien a l'establiment
a tota pensio.

Al menq, pestiléncia,

cols amb oli d’¢poca.

Hi imperaven les essencies

del sigueme-pollo

i la suor dels mascles en zel.
Major afluéncia: vespre de 7a 9,
nits de 10 a 1.

Sobre els terrats interminables,
fileres de banderoles,

blanques tovalloles

per a la higiene de cada assalt.
Havent deixat el ja¢ pablic,

en lobscura companyia que asserena,
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ocorrien dones llargues pixarades

de complaenca.

Barcelona_sense_data_primeres.indd 72 24/1/25 9:45



EL CASTIG

Déu és omnipresent —vol dir que no bada.

A prova aquest animal estrany i pelut,

incapac de fer altra cosa que correr a quatre grapes.
Fa poc el van capturar al Pirineu

i el van traslladar del bosc al zoologic,

on lestic observant.

I’s en un animal d’aquesta mena

que fra Gari va ser convertit,

després d’haver fornicat amb una filla de Gifré,
i d’haver-la assassinat.

Tot i que la carn és debil, ja ho diuen,

el sant baro, que vivia al palau comtal,

va ser castigat durament.
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A CA LAMAT

Des del menjador abacial de Vallvidrera,
acinglat i acarat a Barcelona,

la ciutat es redueix a una postal.

Protegit pel vidre del brogit llunya,

sembla com si sentis escolans tocar a mort.

Qui diria que som a ca PAmat?

A

~
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FINAL DE PEL-LiCULA

Silenci, impassibilitat, mite.

Is el que et serveixen, amb glac,

els carrers afligits i els suburbis deserts.
Gest minucios, siluetes hieratiques,
soledat imperial.

Algt ha buidat la ciutat.

N’ha esborrat els personatges.
N’ha guardat l'aparenca

tot imposant la mascara.

No hi ha més amor ni simulacre.
Res, si no ¢s la mort imminent

i la bellesa derisoria dels fantasmes

que es neguen a perdre el prestigi.
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MEDITACIO A MONTJUIC SOBRE UNA TOMBA ANONIMA

Si bé el dimoni és el sobira de la vermina,
qui és el sobira de les animes en pena

que cerquen i cerquen i no tenen historia?
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CARRER SANT DOMENEC DEL CALL

En un mur de cairons grisos, altissim,
d’aquest carrer estret i tortuds,
acaben de descobrir uns plecs:
pregaries, insolites segons experts.
Precs hebreus, pero de conversos.

La resposta remet a la pregunta.

A dos passos, en una llibreria,

passejo la mirada per les lleixes.

A fora ja, vaig cacant el ciment

en va —Lrobo només el patiment.

81
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EL BAGUL

No teniem aigua corrent

ni estufa ni automobil.
Només teniem tres llengiies,
dos miralls i un exili.

Jo lenia un passatemps,
furgar el bagul de familia:
paper moneda putrescent,
un fil descriptor anonim

1 una ferida recent.
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HOMENATGE AL SENY CAMPEROL

Cautelos com les serps,

el seny camperol creua la calcada
com si d’'una riuada es tractés.

No és pas absurd: els ofecs son molts
en la colada de metall.

En el laboratori del caos,

les rates sempre se’n surten.
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INVOCACIO A FAVOR DELS RAMATS INCONTROLATS

Vito (o Vit) és un sant per invocar

en temps de vaques boges.

Ell vetlla sobre els moviments incontrolats,
desconcentrats dels ramats.

Perqueé hi ha xais que, a la insabuda,
realitzen el conegut programa:

dues passes endavant i tres enrere.

Vito és també el sant de la son.

Sol dormir cent hores

seguides sense adonar-se’n.

Un dia fatidic, pero, el va despertar un gall.
I va comencar a ser considerat

I'inventor del despertador.

Barcelona_sense_data_primeres.indd 87 24/1/25 9:45



Barcelona_sense_data_primeres.indd 88 24/1/25 9:45



METAFiSICA A LA BOQUERIA

Té alguna cosa a veure

la metafisica amb el llegum?

La carxofa recorda a l'esperit

que el moén no es redueiy, és cert,

a un objecte maquinat,

ni a materia informada de fora;

res no val malforjar una comprensio

mitjancant trulls i plans inclinats.

[’hortalissa proporciona un altre model.

Ve a ser record de l'antic moviment:
arrelant-se en un lloc que li és propi
¢és com ateny plenitud de creixement.
Vana esperanca seria donces

voler anar més enlla.

Desvelar I'ésser mateix,

esfullant la carxofa.

Sarribaria al buit.
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UN NADAL BLANC

Per Nadal anem al cine.

La pellicula és una mica rara.

Sentén que la parella té una nena
petita, i una doble vida.

La neu de Nadal es veu dentrada

que no pot ser sind coca,

pero es manipula en familia.

[a dona rossa sassembla a una model
d'importacid i el marit fa fila de directiu
ni jove ni maldestre.

Conformen una auteéntica parella

que sestima i estima la filla.
Certament, la feina és reprensible,
perd també és feina,

i els que podrien detenir-los

son més corromputs que ells.

De qui et pots refiar?

De ningu, diu el riure

sorneguer del cineasta,

que amb prou feines se sent.
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COSTUMS VIGENTS

Tota la gent porta el punyal a la ma dreta,
la fiola de metzina a l'esquerra,
I'antidot a la cintura,

1 les cartes d'amor sobre el cor.
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PrAcA REIAL

Tal volta la ciutat és inexistent,
boirosa i fantasmal.

Des de la placa Reial,

la mirada sol ser exotica i remota.

De sobte, apareix una estrella fugac
que deixa en passar una cua lluminosa.
Ella ha posat en moviment la quictud
amb un tGnic gest,

escas, auster, sobri com la miscria.

Is en la mirada i en les maneres

que he retrobat els fasts de la ciutat

i la luxosa exuberancia de tot.

Barcelona_sense_data_primeres.indd 95 24/1/25 9:45



Barcelona_sense_data_primeres.indd 96 24/1/25 9:45



EL MUSEU DEL JOGUET DE FIGUERES

Com ¢és possible de copsar la malenconia?
Ella és la passio de les passions.

I un dels anells transmissors de l'origen,
dels desigs, de les feines,

de la mutaci6 pel dolor i la felicitat,

del retorn a la comunitat.

La flor tardana és una rosa de paper de seda
deixada sobre un piano de joguina

que sona per les pepes de cartro

i uns quants pallassos de llauna.
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ID’HAVA A ICS FINS A BARCELONA SENSE DATA,
ELS BONS DIES

«Que passa al carrer?» Se sentia botzinar sorollosament un
cotxe que trencava la interioritat del mon a la qual m’havia
abocat tot llegint el poeta foll de la torre de Tubinga. La
finestra de Holderlin donava al 1lac, i la meva donava al
mon que de fora entrava a dins, amb la mateixa intensitat
que lolor de pa del forn de sota de l'estudi. «IL.ena, qui és
que dona cops a la porta?» Viviem amb Lena Balaguer a
Sabadell, a la cruilla Concepcié amb Tres Creus, on féiem
la revista Eczema. Shi van presentar Jean Calens i Patrick
Gifreu, el darrer dels quals, sense con¢ixer-lo personalment,
el vaig reconcixer per la seva fisonomia: cara gitanada, ca-
bellut, ulls rere ulleres fosques i elegancia de coll blanc amb
llac negre. Al llibre Telediari, editat a Campos per Damia
Huguet, feia pocs dies, el 1980, hi surt amb una fotografia
amb el peu «Terapies de moda no m'estafen».

La pulsio de la nostra conversa em va sacsejar pro-
fundament. El folkloric dels lloes es convertia en el valor
de T'ultralocal universal i la llengua propia es mudava en
estrangera. La politica no es diferenciava de l'erotisme i la
mistica de la historia dels perdedors.

Vaig entendre que em trobava amb algt que estava dis-

posat a contradir lalogica uniformadora de les idees prees-
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tablertes i dels discursos dominants. Aquell escriptor era un
convicte de la transgressio. Ambdos ens haviem trobat, com
a rastrejadors i continuadors de l'avantguardisme, perque
jo en fos l'editor d’un text poliglota dissident, IHava, que ell
em lliura. «A Catalunya, ets I'inic que ho pot publicar.»

Li havia llegit Tor Vabel (1979), que m’havia passat
Josefina Matamoros, l'estiu passat, a Perpinya, i altres tex-
tos destil experimentador a revistes que seguia pel seu to
innovador com Doc(k)s, 4 Taxis, Tam Tam o a través d'edi-
tors submergits de per aqui com Epsilon, de Tarragona, on
havia publicat Falsa Alarma (1979). Vaig comprometre’m
a publicar-lo a Eczema sense res més, i també que ell, dara
endavant, fos el meu besso.

En Patrick, venint del Rosselld, portava al damunt la
perduracié de la idea dexiliat, per sang i sang de la histo-
ria. Tot el pais vivia en exili dins el propi pais, l'estat de la
llibertat els tancava dins la propia llibertat.

El seu amic i acompanyant Jean Calens repartia el temps
entre Bordeus, vetllant el cap enterrat de Francisco de
Goya, en condicio dexili, i el poblet Villalonga dels Monts,
dalt el Pirineu, des don havia ajudat al pas de perseguits i
d’'inspiradors. Artista lacania, escrivia per condensaci6 del
que per desplacament procedia de la figuracio. Adorava, de
Barcelona, l'abandé de l'avinguda de la Llum i les atraccions

Apolo. Era més subBrossa que el poeta. Em va passar unes
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fotografies enigmatiques amb uns textos que componien
un llibret destructura filosofica i lingtiistica: Fuste a coté
du Sujet. Més endavant també el vam publicar a Eczema.

Havent sopat, aquell primer encontre vam enfilar-nos en
cotxe cap al cap i casal amb les finestres abaixades perque
entrés el venti colpegés la veu de Maria Callas cantant I'Ave
Maria. Vam arribar-nos a les atraccions de 'Apolo, amb
nom del nostre déu poeta endevinador. Veient que el sol
podia empastifar el nostre idil-li i enterrar-nos amb els pro-
fessionals exrevolucionaris que aquelles hores comencaven
arentar-se les dents per entrar als despatxos, vam fer cap a
la muntanya de Montserrat.

De genolls, amb Patrick Gifreu, vam fer «poctica» de
la Moreneta, de la verge dels bibliomans. No conec ningu
que, sent més descreguts que ho érem nosaltres , s’hagi
agenollat davant la fusta amb més devocio. Patrick, amb la
llengua catalana, feia el mateix, l'adorava i la trencava, hi
donava unes possibilitats d'escriptura i d’idea plenament
plenipotenciaries.

J.V. Foix ens havia adoctrinat: «No concurseu, no flore-
geu...». M’ho vaig agafar al peu de lalletra. No hi concursava
pero havia d’acceptar de ser membre de jurats. Clandesti.
Aixi que vaig poder premiar els que per escriptura no hauri-
en d’haver concursat: Patrick Gifreu, el primer, donant-se a

conéixer a través del premi Lopez Pico a Llibres del Mall el
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1983 amb l'excepcional llibre /es. Maria-Merce Marcal, Jor-
di Domeénech, Victor Sunyol, Carles Hac Mor, Ester Xargay
en serien altres de premiats per aqui i per alla. Alga pensa
que si no hagués estat alla I'inconscient del dandi heterodox
Patrick Gifreu, la Ies de norma, sentit ple i temptacio hauria
pogut saltar la doble frontera? 1 1’'Hac Mor?

Vint anys més tard de junyir en una la Tes simbol i
conspiracio, i teoria i poesia, Patrick Gifreu salta els Piri-
neus per baixar de nou fins a Cadaqués i fer visible, sobta-
dament i tramuntanal, la seva enorme figura literaria entre
nosaltres; i guanya el premi Cadaqués a Rosa Leveroni amb
Via dels ossos (2008). T l'any segiient, en un darrer al¢, baixa
a Valéncia; i guanya amb La seda d'un so (2004 el premi
Vicent Andrés Estellés. Daquell mateix any ¢és Barcelone
sans date/Barcelona sense data, publicat en edicid bilingiie
frances catala. I de llavors que va fer retirada. Un dia hau-
rem de veure publicada en un sol volum la poesia daquest
pocta cabdal, diferent de tots, fins i tot d’ell mateix.

He dafegir el llibre seu que prefereixo: Autoplastia del
cargol tocat pel bolet (1988), que ell mateix considerava un
«dietari metafisic». La seva obra poctica sempre ha anat
acompanyada de lassaig, sistema que no cal separar d'una
obra poctica insigne, un arreclament amb el qual senllaca
amb Dali, un manifest ultralocal (1996), i amb Gaudi, la

gloria del gran arquitecte (2008), dues exemplificacions
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de lectura que donen continuitat a la particular poética de
Teoria de les Ics (1991). Insisteixo: publiqueu 'Obra Com-
pleta daquest pensador de primera en dos volums: un per
a poesia i un altre per a assaig. I deixo de banda les seves
traduccions al frances de Llull i March, Villena i Eiximenis,
Vinyoli i Bauca i Gimferrer.

En aquells anys daurats vaig tenir una relacié més que
fraternal —de bessé no identic— amb Patrick Gifreu, qui,
com a catala del nord, sabia molt de francés i que jo com a
catala del sud podia ajudar-lo en els retocs, en la tresca de
traduir teatre, és a dir paraula en accid. Vaig acceptar de
traduir la primera peca conjunta Oh, les beaua jours de Sa-
muel Beckett si Patrick acceptava de fer-ho a quatre mans.

Gifreu s’hi va posar a l'acte i unes setmanes després vaig
pujar a Perpinya. A l'estudi havia instal-lat uns fils d’este-
nedor de paret a paret i hi tenia penjats tot de retalls de
paper amb frases curtes escrites a ma. «Que ¢és tot aixo?»,
i va raonar que eren les fitxes de les repeticions. «Tot el
text és un joc de frases que van girant amb una precisio
matematica!» Obstinats 1 ceballuts, vam dedicar totes les
hores d’uns dies enclaustrats a retocar i polir la traducci6.

En teatre el joc facil és agafar un idioma estandard i
fer que tot soni en directe. Per a nosaltres, en canvi, com a
traductors sense traidoria, la clau no era si aixo en catala es

diu 0 no es diu, sind si Beckett ho escriuria aixi perqueé fos
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dit aixa. Tenim un catala literari massa acomplexat i pobre
acausade la paraula viva, d’arrel romantica, i calia aprofitar
Beckett per eixamplar el vocabulari i sacsejar el llenguatge.

Gifreu, a la redaccié del proleg que haviem de signar

junts, va comencar amb una pregunta: «Si Beckett no
s’ha traduit ell mateix al catala, per qué 'hem de traduir
Nosaltres?» Vam arribar a una conclusio: «Altaio i Gifreu
saben prou frances i catala perqué Beckett no necessiti el
atala per a res i, tanmateix, el catala necessiti Beckett».
Haviem fet cine versions fins a la definitiva. Més endavant
vam traduir amb aquest sistema Carta als actors, de Valére
Novarina; La senyora de Sade, de Yukio Mishima i Tot as-
sajant Dom Fuan, de Louis Jouvet. De Rosa Novell a Quim
Lecina, de Julieta Serrano, Muntsa Alcaniz, Anna Lizaran,
Carlota Soldevila a Teresa Vilardell, i de Meree Pons a Josep
M. Flotats, és tot un esplet d’actors i actrius que van passar
per la paraula alterada o perversa o politica. Aquests titols
mereixen un tercer volum d’Obres Completes.

Va ser en aquells anys, que Patrick Gifreu havia publicat
lesijo Biathanatos o lelogi del suicidi. Des d’Axe sud l'amic
va fer una llarga reflexio sobre el meu llibre i trobava que la
paraulai el gest s’havien aliat per abolir el real fantasmago-
ric i que els poemes mateixos havien matat el suicidi. «Aqui
esta la ficeio amb la seva veritat més bella que la llegenda

historica i els seus informes policiacs». Gifreu coneixia el
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contrapunt, l'enfrontament simbolic amb la pérdua per fer
costat a PAltre.

Aixi ens cartejavem, en la confidencialitat de la corres-
pondeéncia: «Dema a les quatre, em suicido. Em tiro sota
la maquina del Talgo. Pero i la porqueria de Déu? No, la
temptativa és impossible perque estic llegint el Biathana-
tos, prova de totes les impossibilitats materials». Aixo és: el
llibre com una cura!

La ratlla de frontera, en xoc de plaques, en aquells dies
felicos de joiaidolor, de transgressio, vivia una efervescencia
que venia animada per la il-lusio de la transicié democratica
al nord del sud i pel sineretisme postmodern que junyia l'ul-
tralocal i el cosmopolitisme. Per la ruta, amb Gifreu, féiem
salts de cavall a I'escaquer de la historia amb complicitat
entre blanques i negres, valls i contraforts pirinencs, sense
contraris geologics ni contradiccié filologica, en el barroc
postmodern: de Déu a Deulofeu i Pujols, de Llull a Gaudi i
Jujol, de Joyce a Foix i Brossa, i del mail art als joves filosofs.

Tot Europa desplegava el potencial artistic en un despla-
cament de les grans capitals de cultura com Paris i Berlin
ap a les periferies. El sud bullia d’art, i just en aquell mo-
ment i circumstancies jo mateix havia iniciat des d’Eczema
un punt de sortida de Iaillament, que amb Patrick Gifreu
anomenavem «el cami blane dels enigmes». Era el lloc per

al qual havien transitat des dels temps medievals Ramon
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Llull i Arnau de Vilanova i per on, en els temps moderns,
havien hagut de partir, perseguits pel bandol nacional, el
bo i millor de la cultura republicana i progressista en cami
cap a lexili. Tot aixo, com aixo que escric a El somni de la
subversio ressona a Gifreu.

Quan amb el tombant del segle passat la Cultura fou
substituida per la Indastria Cultural, Gifreu abandona la
presencia pablica i es retira i exilia voluntariament com a
exiliat a 'interior dins el clot d’'una cultura d’abast incom-
mensurable. Al llarg del segle xx1, el del capitalisme global,
Gifreu ha sobreviscut en solitari fent un treball de lector
dels classics catalans i de traductor a la recerca de la veritat i
labellesa. La col-leccio de llibres dautors catalans medievals
per ell traduits al frances és una de les operacions politiques
de més alta volada i magnitud que s’han fet desinteressa-
dament en l'acci6 nacional desacomplexada.

Llegiu, llegiu Barcelona sense data, on érem i on podrieu
ser. Al poema «Metafisica a la Boqueria» el poeta Patrick
Gifreu ho deixa clar:

«[...J Ve aser record de 'antic moviment: / arrelant-se en un
lloe que i és propi / és com ateny plenitud de ereixement. / Vana
esperanca seria dones / voler anar més enlla. / Desvelar I'ésser

mateix, / esfullant la carxofa. / Sarribaria al buit.»

VICENC ALTAIO
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D’aquesta edici6 de
Barcelona sense data, de Patrick Gifreu,
se n’ha fet un tiratge de cinc-cents exemplars.

MENGEM PER L'ORIFICI DEL LLENGUATGE
TOTA LA MATERIA DEL MON CREAT
PER DIEU ESCAMPADA AQUI.

VALERE NOVARINA
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