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ODISSEAS ELITIS. VIDA 1 OBRA

Odisseas Alepudelis, més conegut pel nom de ploma Odis-
seas Llitis, va néixer a Iraklio, la capital de Creta, el 2
de novembre de 1911. Era el sis¢ i altim fill de Panagio-
tis Alepudelis i Maria Vrana, tots dos originaris de l'illa de
Lesbos. Il seu pare era industrial i es dedicava a la fabri-
cacio de sab6 a partir de la sansa. El 1914 va traslladar la
fabrica al Pireu i la familia sencera va instal-lar-se a Atenes,
on Odisseas va cursar els estudis. L'any 1927 va descobrir
Kavafis, poeta que sempre va apreciar, i el 1929, Eluard,
que li va obrir les portes del surrealisme (i de qui, amb tota
probabilitat, va prendre el nom de ploma).

E11930 es vamatricular ala Facultat de Dretdela Univer-
sitat d'Atenes. Durant aquella década participa activament a
larenovacio que experimentalavidaintel-lectual del seu pais.
Coneix els poetes Andreas Embirikos (I'introductor i maxim
exponent del surrealisme a Grecia) i Torgos Sarandaris, que
I'anima a donar a concixer els seus poemes i l'introdueix al
cercle de la revista Lietres Noves, 'organ de l'anomenada ge-
neracio dels trenta. En aquest cercle coneix personalment
lTorgos Seferis i publica els primers poemes el novembre
de 1935, ja amb el pscudonim Odisseas Elitis. Tobra pu-
blicada en aquesta i en altres revistes els anys segiients es

reuneix al seu primer llibre, Orientacions, que sedita el 1939.



Ll 1940 el poeta és eridat a files i fa la campanya d’Al-
bania. Afectat de tifus intestinal, és evacual a Alenes, on
arriba en plena ofensiva alemanya. Passa tot el periode de
I’Ocupacié en aquesta ciutat, on fa circular, el 1943, Sol
primer, un llibre ple de llum i vitalisme, i, després de lalli-
berament, el 1945, el Cantic heroic i fitnebre pel sotstinent
perdut a Albania, que recull, en un to més greu, les expe-
riencies del front. Aquell mateix any tradueix uns quants
poemes de Lorca.

En aquest punt comenca un llarg silenci poctic que
no es trencara fins a finals de la decada segiient. Ara bé,
malgrat que no publiqui obra propia, Elitis és molt actiu
durant aquesta quinzena d’anys. El 1948, en plena Guer-
ra Civil Grega, viatja a Paris i hi resideix fins al 1951. Alla,
el poeta, que sempre havia tingut un viu interés en la pin-
tura i s’havia dedicat esporadicament al collage, entra en
contacte amb Picasso, Matisse, Mir0, Giacometti 1 Cha-
gall, entre d’altres. També es relaciona amb el seu admirat
Eluard i amb Reverdy, Breton i Camus. En tornar al seu
pais, es dedica a la traducci6 per a teatres grees dobres
com I'Ondina de Giraudoux i el Cercle de guix de Brecht,
que introdueix el teatre d’aquest autor a Grecia. També és
durant aquesta ¢poca que la seva obra comenca a circu-
lar ampliament fora del seu pais, en traduccions al frances,

l'angles i Iitalia.
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E1 1959, finalment, publica I'Awion est?, una composicio
enormement ambiciosa, estructurada en forma de litargia
o doratori, que constitueix, a parer de molts, el cim de la
seva produccio poctica. Lany segiient, el 1960, aquest 1li-
bre li valdra el Premi Nacional de Poesia. Paral-lelament,
publicd una altra obra, considerablement més breu, els Sis
i un remordiments per al cel.

La fita de IAwion esti va comportar la consagracio
d’Elitis, tant a Grecia com a l'estranger. Els anys segiients
va vialjar, invitat, a diversos paisos, entre els quals els Es-
tats Units i la Unio Sovietica, aixi com Italia i Bulgaria.
Malgrat els viatges, va trobar temps de suggerir a Mikis
Theodorakis la musicacio de PAwion esti i de col-laborar
amb el compositor fins a l'estrena de lobra, el 1964. Amb
el cop d’estat del 1967 i la instauraci6 de la dictadura mi-
litar, es retira de la vida pablica i refusa el nomenament
a I'Académia d’Atenes. Entre 1969 i 1971 viu a Franca
(amb una visita de quatre mesos a Xipre) i després torna
a Grecia, on el 1972 rebutja el Gran Premi de Literatu-
ra instaurat pel regim. Amb la caiguda de la dictadura,
el 1974, és nomenat membre de la junta directiva de la
Radiotelevisio Grega, aixi com de la del Teatre Nacional
(posicions que ja havia ocupat ocasionalment abans del
cop d’estat). El 1977, aix0 no obstant, torna a refusar el no-

menament a ’Académia.
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La deécada dels setanta va ser especialment producti-
va. Durant aquest periode van veure la llum els poemaris
Ll Sol sobira, L'arbre de llum 1 la catorzena bellesa, El mo-
nograma, Les erres de lamor i Els poemes consanguinis,
aixi com la insolita Maria Nefeli (o Maria Nuvol), que
se sol considerar un altre dels cims de la seva produccio.
En aquests mateixos anys publica assajos com Ll pintor
Thedfilos, La magia de Papadiamandis o els Papers oberts,
aixi com el volum Reescriptura, que reuneix traduccions
seves de poemes o passatges d’Fluard, Lorca, Maiakovs-
ki, Jouve, Lautréamont i Rimbaud. El 1979 li és atorgat el
Premi Nobel de Literatura. Ell i Seferis son els dos tnics
escriptors grees que 'han rebut.

Als anys vuitanta va continuar publicant poesia, assaig
i traduccions, al mateix temps que li arribaven reconeixe-
ments i distincions de tot el mon i la seva obra es traduia
a un nombre creixent de llengiies. Destaquen, entre l'obra
d’aquesta epoca, el present Diari dun abril invisible (pu-
blicat el 1984) i El petit mariner. Durant aquesta mateixa
decada publica tres traduccions (o versions poctiques) no-
tables del grec antic: els fragments de Safo ajuntats en
forma de poema riu (obra que veu la llum el mateix 1984),
I'Apocalipsi de Joan i els epigrames de Crinagoras (poe-
ta de Lesbos actiu a la cort d’August). Lactivitat creativa

d’Elitis continua durant la década segiient, amb les Ile-



gies dOxopetra i A loest de la tristesa, aixi com els volums
d’assaig Carrer privat i El jardi dels autoenganys, entre
d’altres. Treballa en una nova obra, De prop, perd mor
abans d'acabar-la, el 18 de mare de 1996. Va ser publicada

postumament el 1998.

La poesia d’Elitis i el Diari d’un abril invisible

El llibre que el lector té entre mans pertany a I'altima eta-
pa de la vida del poeta, que es caracteritza, més i tot que
les anteriors, per una extrema varietat de formes i regis-
tres. LElitis no fa mai dos llibres iguals i el present recull és
insolit, a part de la forma mateixa de diari, per la recupe-
racio de la prosa poética, génere que autor havia treballat
sobretot a la joventut, entre l'escriptura automatica d’al-
gunes parts de les Orientacions i les parts diguem-ne
narratives de I’Aaion esti. Excepcionalitat a banda, pero,
en altres aspectes podriem dir que aquest llibre, rampe-
llut i erratic com és, condensa la manera de fer poesia de
lautor.

IEn que consisteix aquesta manera, a part del cultiu del
rampell i el vagareig, és dificil dexplicar. Potser sentén més
bé si la comparem amb les maneres dels altres tres grans

poetes del segle xx gree, dos dels quals, Seferis i Ritsos,



eren contemporanis d’Elitis i el tercer, Kavafis, era conegut
i apreciat pel nostre autor. El primer resultat de la compa-
racio, per superficial que sigui, és que Elitis és sens dubte el
més dificil. Dificil no en el sentit habitual de «poesia difi-
cil», que implica exigencia intel-lectual (aquest honor, dels
quatre, el té Seferis), sin6 que la dificultat d’Elitis rau més
aviaten el seu ts libérrim de l'associacio d'idees i sensacions
i en la manipulacié sempre inventiva i sovint vertiginosa
que fa del llenguatge. Elitis no és un poeta conceptual, com
ho ¢és Seferis; ni visual, com Ritsos, amb aquelles imatges
poderoses i magnétiques que tant abunden als seus versos;
ni moral, en el sentit més ampli del terme, com Kavafis;
Elitis ¢s sensorial. Sensorial d'una sensacié que sovint no
es correspon ben bé a cap dels cine sentits, que és mig al-
lucinada, mig extatica, pero no exempta d’ironia: no és, en
cap cas, una poesia innocent.

El Diari d'un abril invisible transita per la vida quotidia-
na del poeta amarant-la d’aquesta sensorialitat exultant,
pero també despren un to reflexiu que li és menys habi-
tual. Es una vida que ja enfila Paltim tram: Elitis ha entrat
a la setantena i, encara que va viure dotze anys més des-
prés de publicar aquest llibre, per tot arreu hi plana una
sensacio de preparacio per a la mort. Aquesta preparacio
és feta en bona part, com tota la poesia d’Elitis, de fas-

cinacio per la vida i per l'esclat primaveral de la natura,
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perd també de retorn a la infantesa, al ventre i a la matriu.
S’hi suma, els dies de Pasqua, la historia de mort i resur-
reccié que canten els himnes ortodoxos, que daltra banda
interessaven profundament Elitis, especialment en aques-
ta ¢poca: el 1986 va publicar un assaig, escrit onze anys
abans, dedicat a 'himnograf bizanti Roma el Melode. El
poeta també condensa, en les pagines esparses del Diart,
consideracions sobre la historia, sobre la llengua i sobre
l'escriptura mateixa. [.as que fa Elitis de la llengua grega,
de fet, explota al maxim Pambigiiitat inherent a la marca-
da polisemia que la caracteritza: sense anar més lluny, el
titol d'aquest llibre tant pot parlar dun abril «invisible»
com d’un abril «ocult» (athéatos vol dir totes dues coses:
tant es fa servir per al do magic de la invisibilitat com per
a la cara oculta de la lluna). El nostre poeta també és un
mestre consumat en Iart combinatoria d’ajuntar paraules
inesperades i en la d'inventar-ne de noves, cosa que exi-
geix, per part del traductor, una labor interpretativa més
exigent que l'acostumada. En aquest sentit, no em puc es-
tar de citar dues frases de la darrera entrada del diari, del
dia 7 de maig, que em sembla que condensen d'una ma-
nera especialment lacida (i molt més brillant que la prosa
seca d’aquest proleg) les dificultats i les virtuts del taranna

poetic d’Elitis:
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He acabat tenint milers d'anys i a hores d'ara faig servir
lescriptura minoica amb tanta comoditat que la gent no sap qué

pensar i creuw en el miracle.

La sort és que no aconsegueix llegir-me.

PAU SABATE

Tarragona, 4 de juny de 2025
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Nota: Aquesta copia reprodueix fidelment el text i la disposicio
de l'original segons l'edicio Odvocéog EAvtng, Huepoloyio évog
dbsarov Anpiriov, Atenes, "Yyilov 1984.
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Vinga va ma dreta meoa
el que et fa mal dibwiva-ho endimoniadament,

pero posa-hi a dall

La medalla de la marededeu
que tenen els ermots, de nit, a les aigties

de la marjal



TETAPTH, 1

‘Oloéva, T Ghoyo HoGODV AEVKO GEVTOVIO Kl OAOEVOL
eloywpodv OpropPevtikd péca otnv ATEIAn.

Ap¥g, 0&1E¢, Paravidiég, AKoV® VO GEPVOVTOL GTT] GKET)
TG moAdg kapdToag Omov piydnka dmwg Onwe v pHyo.
Hoavanoailovtog €va €pyo MmOV YupioTNKE KATOTE OTA
KPLOA Kol TAM®GE YOpig vaL TO EYEL 0T KAVEVALG.

I'pnyopa. Tlpotod Eebwprdcovv ol  eikoveg. "H
oTapoToovve dEapva —Ki 1) Touvio 1 eOapuévn Komel.
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DIMECRES, 1

Els cavalls no paren de mastegar llenc¢ols blances i no paren

d’endinsar-se triomfalment a 'Amenaca.

Roures, faigs, alzines, sento que sarrosseguen per la co-
berta de la vella camioneta on m’he tirat com he pogut per
escapar-me. Tornant a projectar una pellicula que es va
rodar fa temps d'amagat i s’ha fet vella sense que I'hagi vist

ningu.

De pressa. Abans que les imatges es descoloreixin. O satu-

rin de cop —i es talli la cinta gastada.
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