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Odisseas Elitis. Vida i obra

Odisseas Alepudelis, més conegut pel nom de ploma Odis-

seas Elitis, va néixer a Iràklio, la capital de Creta, el 2 

de novembre de 1911. Era el sisè i últim fill de Panagio-

tis Alepudelis i Maria Vranà, tots dos originaris de l’illa de 

Lesbos. El seu pare era industrial i es dedicava a la fabri-

cació de sabó a partir de la sansa. El 1914 va traslladar la 

fàbrica al Pireu i la família sencera va instal·lar-se a Atenes, 

on Odisseas va cursar els estudis. L’any 1927 va descobrir 

Kavafis, poeta que sempre va apreciar, i el 1929, Éluard, 

que li va obrir les portes del surrealisme (i de qui, amb tota 

probabilitat, va prendre el nom de ploma).

El 1930 es va matricular a la Facultat de Dret de la Univer-

sitat d’Atenes. Durant aquella dècada participa activament a 

la renovació que experimenta la vida intel·lectual del seu país. 

Coneix els poetes Andreas Embirikos (l’introductor i màxim 

exponent del surrealisme a Grècia) i Iorgos Sarandaris, que 

l’anima a donar a conèixer els seus poemes i l’introdueix al 

cercle de la revista Lletres Noves, l’òrgan de l’anomenada ge-

neració dels trenta. En aquest cercle coneix personalment 

Iorgos Seferis i publica els primers poemes el novembre 

de 1935, ja amb el pseudònim Odisseas Elitis. L’obra pu-

blicada en aquesta i en altres revistes els anys següents es 

reuneix al seu primer llibre, Orientacions, que s’edita el 1939.
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El 1940 el poeta és cridat a files i fa la campanya d’Al-

bània. Afectat de tifus intestinal, és evacuat a Atenes, on 

arriba en plena ofensiva alemanya. Passa tot el període de 

l’Ocupació en aquesta ciutat, on fa circular, el 1943, Sol 

primer, un llibre ple de llum i vitalisme, i, després de l’alli-

berament, el 1945, el Càntic heroic i fúnebre pel sotstinent 

perdut a Albània, que recull, en un to més greu, les expe-

riències del front. Aquell mateix any tradueix uns quants 

poemes de Lorca.

En aquest punt comença un llarg silenci poètic que 

no es trencarà fins a finals de la dècada següent. Ara bé, 

malgrat que no publiqui obra pròpia, Elitis és molt actiu 

durant aquesta quinzena d’anys. El 1948, en plena Guer-

ra Civil Grega, viatja a París i hi resideix fins al 1951. Allà, 

el poeta, que sempre havia tingut un viu interès en la pin-

tura i s’havia dedicat esporàdicament al collage, entra en 

contacte amb Picasso, Matisse, Miró, Giacometti i Cha-

gall, entre d’altres. També es relaciona amb el seu admirat 

Éluard i amb Reverdy, Breton i Camus. En tornar al seu 

país, es dedica a la traducció per a teatres grecs d’obres 

com l’Ondina de Giraudoux i el Cercle de guix de Brecht, 

que introdueix el teatre d’aquest autor a Grècia. També és 

durant aquesta època que la seva obra comença a circu-

lar àmpliament fora del seu país, en traduccions al francès, 

l’anglès i l’italià.
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El 1959, finalment, publica l’Àxion estí, una composició 

enormement ambiciosa, estructurada en forma de litúrgia 

o d’oratori, que constitueix, a parer de molts, el cim de la 

seva producció poètica. L’any següent, el 1960, aquest lli-

bre li valdrà el Premi Nacional de Poesia. Paral·lelament, 

publicà una altra obra, considerablement més breu, els Sis 

i un remordiments per al cel.

La fita de l’Àxion estí va comportar la consagració 

d’Elitis, tant a Grècia com a l’estranger. Els anys següents 

va viatjar, invitat, a diversos països, entre els quals els Es-

tats Units i la Unió Soviètica, així com Itàlia i Bulgària. 

Malgrat els viatges, va trobar temps de suggerir a Mikis 

Theodorakis la musicació de l’Àxion estí i de col·laborar 

amb el compositor fins a l’estrena de l’obra, el 1964. Amb 

el cop d’estat del 1967 i la instauració de la dictadura mi-

litar, es retira de la vida pública i refusa el nomenament 

a l’Acadèmia d’Atenes. Entre 1969 i 1971 viu a França 

(amb una visita de quatre mesos a Xipre) i després torna 

a Grècia, on el 1972 rebutja el Gran Premi de Literatu-

ra instaurat pel règim. Amb la caiguda de la dictadura, 

el 1974, és nomenat membre de la junta directiva de la 

Radiotelevisió Grega, així com de la del Teatre Nacional 

(posicions que ja havia ocupat ocasionalment abans del 

cop d’estat). El 1977, això no obstant, torna a refusar el no-

menament a l’Acadèmia.
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La dècada dels setanta va ser especialment producti-

va. Durant aquest període van veure la llum els poemaris 

El Sol sobirà, L’arbre de llum i la catorzena bellesa, El mo-

nograma, Les erres de l’amor i Els poemes consanguinis, 

així com la insòlita Maria Nefeli (o Maria Núvol), que 

se sol considerar un altre dels cims de la seva producció. 

En aquests mateixos anys publica assajos com El pintor 

Theófilos, La màgia de Papadiamandis o els Papers oberts, 

així com el volum Reescriptura, que reuneix traduccions 

seves de poemes o passatges d’Éluard, Lorca, Maiakovs-

ki, Jouve, Lautréamont i Rimbaud. El 1979 li és atorgat el 

Premi Nobel de Literatura. Ell i Seferis són els dos únics 

escriptors grecs que l’han rebut.

Als anys vuitanta va continuar publicant poesia, assaig 

i traduccions, al mateix temps que li arribaven reconeixe-

ments i distincions de tot el món i la seva obra es traduïa 

a un nombre creixent de llengües. Destaquen, entre l’obra 

d’aquesta època, el present Diari d’un abril invisible (pu-

blicat el 1984) i El petit mariner. Durant aquesta mateixa 

dècada publica tres traduccions (o versions poètiques) no-

tables del grec antic: els fragments de Safo ajuntats en 

forma de poema riu (obra que veu la llum el mateix 1984), 

l’Apocalipsi de Joan i els epigrames de Crinàgoras (poe-

ta de Lesbos actiu a la cort d’August). L’activitat creativa 

d’Elitis continua durant la dècada següent, amb les Ele-
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gies d’Oxópetra i A l’oest de la tristesa, així com els volums 

d’assaig Carrer privat i El jardí dels autoenganys, entre 

d’altres. Treballa en una nova obra, De prop, però mor 

abans d’acabar-la, el 18 de març de 1996. Va ser publicada 

pòstumament el 1998.

La poesia d’Elitis i el Diari d’un abril invisible

El llibre que el lector té entre mans pertany a l’última eta-

pa de la vida del poeta, que es caracteritza, més i tot que 

les anteriors, per una extrema varietat de formes i regis-

tres. Elitis no fa mai dos llibres iguals i el present recull és 

insòlit, a part de la forma mateixa de diari, per la recupe-

ració de la prosa poètica, gènere que l’autor havia treballat 

sobretot a la joventut, entre l’escriptura automàtica d’al-

gunes parts de les Orientacions i les parts diguem-ne 

narratives de l’Àxion estí. Excepcionalitat a banda, però, 

en altres aspectes podríem dir que aquest llibre, rampe-

llut i erràtic com és, condensa la manera de fer poesia de 

l’autor.

En què consisteix aquesta manera, a part del cultiu del 

rampell i el vagareig, és difícil d’explicar. Potser s’entén més 

bé si la comparem amb les maneres dels altres tres grans 

poetes del segle xx grec, dos dels quals, Seferis i Ritsos, 
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eren contemporanis d’Elitis i el tercer, Kavafis, era conegut 

i apreciat pel nostre autor. El primer resultat de la compa-

ració, per superficial que sigui, és que Elitis és sens dubte el 

més difícil. Difícil no en el sentit habitual de «poesia difí-

cil», que implica exigència intel·lectual (aquest honor, dels 

quatre, el té Seferis), sinó que la dificultat d’Elitis rau més 

aviat en el seu ús libèrrim de l’associació d’idees i sensacions 

i en la manipulació sempre inventiva i sovint vertiginosa 

que fa del llenguatge. Elitis no és un poeta conceptual, com 

ho és Seferis; ni visual, com Ritsos, amb aquelles imatges 

poderoses i magnètiques que tant abunden als seus versos; 

ni moral, en el sentit més ampli del terme, com Kavafis; 

Elitis és sensorial. Sensorial d’una sensació que sovint no 

es correspon ben bé a cap dels cinc sentits, que és mig al·

lucinada, mig extàtica, però no exempta d’ironia: no és, en 

cap cas, una poesia innocent.

El Diari d’un abril invisible transita per la vida quotidia

na del poeta amarant-la d’aquesta sensorialitat exultant, 

però també desprèn un to reflexiu que li és menys habi

tual. És una vida que ja enfila l’últim tram: Elitis ha entrat 

a la setantena i, encara que va viure dotze anys més des-

prés de publicar aquest llibre, per tot arreu hi plana una 

sensació de preparació per a la mort. Aquesta preparació 

és feta en bona part, com tota la poesia d’Elitis, de fas-

cinació per la vida i per l’esclat primaveral de la natura, 
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però també de retorn a la infantesa, al ventre i a la matriu. 

S’hi suma, els dies de Pasqua, la història de mort i resur-

recció que canten els himnes ortodoxos, que d’altra banda 

interessaven profundament Elitis, especialment en aques-

ta època: el 1986 va publicar un assaig, escrit onze anys 

abans, dedicat a l’himnògraf bizantí Romà el Melode. El 

poeta també condensa, en les pàgines esparses del Diari, 

consideracions sobre la història, sobre la llengua i sobre 

l’escriptura mateixa. L’ús que fa Elitis de la llengua grega, 

de fet, explota al màxim l’ambigüitat inherent a la marca-

da polisèmia que la caracteritza: sense anar més lluny, el 

títol d’aquest llibre tant pot parlar d’un abril «invisible» 

com d’un abril «ocult» (athéatos vol dir totes dues coses: 

tant es fa servir per al do màgic de la invisibilitat com per 

a la cara oculta de la lluna). El nostre poeta també és un 

mestre consumat en l’art combinatòria d’ajuntar paraules 

inesperades i en la d’inventar-ne de noves, cosa que exi-

geix, per part del traductor, una labor interpretativa més 

exigent que l’acostumada. En aquest sentit, no em puc es-

tar de citar dues frases de la darrera entrada del diari, del 

dia 7 de maig, que em sembla que condensen d’una ma-

nera especialment lúcida (i molt més brillant que la prosa 

seca d’aquest pròleg) les dificultats i les virtuts del tarannà 

poètic d’Elitis:
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He acabat tenint milers d’anys i a hores d’ara faig servir 

l’escriptura minoica amb tanta comoditat que la gent no sap què 

pensar i creu en el miracle.

La sort és que no aconsegueix llegir-me.

Pau Sabaté

Tarragona, 4 de juny de 2025



ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ ΑΘΕΑΤΟΥ ΑΠΡΙΛΙΟΥ
DIARI D’UN ABRIL INVISIBLE

Nota: Aquesta còpia reprodueix fidelment el text i la disposició 

de l’original segons l’edició Ὀδυσσέας Ἐλύτης, Ἡμερολόγιο ἑνὸς 
ἀθέατου Ἀπριλίου, Atenes, Ὕψιλον 1984.



	 Ἔλα τώρα χέρι μου δεξί
κεῖνο ποὺ σὲ πονεῖ δαιμονικὰ ζωγράφισέ το
ἀλλ’ ἀπὸ πάνω βάλ’ του

	 Τὸ ἀσήμωμα τῆς Παναγίας
πὄχουν τὴ νύχτα οἱ ἐρημιὲς μὲς στὰ νερὰ
τοῦ βάλτου



	 Vinga va mà dreta meva  

el que et fa mal dibuixa-ho endimoniadament,  

però posa-hi a dalt 

	 La medalla de la marededeu  

que tenen els ermots, de nit, a les aigües  

de la marjal
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Τεταρτη, 1

Ὁλοένα τ’ ἄλογα μασοῦν λευκὰ σεντόνια κι ὁλοένα 
εἰσχωροῦν θριαμβευτικὰ μέσα στην Ἀπειλή.

Δρῦς, ὀξιές, βαλανιδιές, ἀκούω νὰ σέρνονται στὴ σκεπὴ 
τῆς παλιᾶς καρότσας ὅπου ρίχθηκα ὅπως ὅπως νὰ φύγω. 
Ξαναπαίζοντας ἕνα ἔργο ποὺ γυρίστηκε κάποτε στὰ 
κρυφὰ καὶ πάλιωσε χωρὶς νὰ τὸ ἔχει δεῖ κανένας.

Γρήγορα. Προτοῦ ξεθωριάσουν οἱ εἰκόνες. Ἢ 
σταματήσουνε ἄξαφνα ―κι ἡ ταινία ἡ φθαρμένη κοπεῖ.
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Dimecres, 1

Els cavalls no paren de mastegar llençols blancs i no paren 

d’endinsar-se triomfalment a l’Amenaça.

Roures, faigs, alzines, sento que s’arrosseguen per la co-

berta de la vella camioneta on m’he tirat com he pogut per 

escapar-me. Tornant a projectar una pel·lícula que es va 

rodar fa temps d’amagat i s’ha fet vella sense que l’hagi vist 

ningú.

De pressa. Abans que les imatges es descoloreixin. O s’atu-

rin de cop —i es talli la cinta gastada.




